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Tanto, tanto tempo fa c’era un fiume chiamato il Serpente Grigio.
Non che serpenti di pietra o altre creature particolari abitasse-

ro davvero le sue acque, era chiamato così perché il suo percor-
so era una continua curva, ora a destra ora a sinistra, e da monte 
a valle non c’era una parte del fiume che filasse diritta per più di 
qualche metro. Proprio come un serpente, il Serpente Grigio stri-
sciava giù per la foresta nera senza darle disturbo, passava tra i ro-
busti tronchi senza reclamarne l’abbattimento, costeggiava le pos-
senti mura del castello dando loro protezione, infine oltrepassava 
i campi occupando giusto le linee di confine prima di sfociare nel 
mare, dove riversava con prepotenza la furia delle sue acque. 

Insomma, si faceva largo con la discrezione dell’animale che 
rappresentava, e le sue acque impetuose sembravano letali tanto 
quanto il suo veleno. 

Un giorno il sovrano del regno sancì che quelle correnti erano 
troppo pericolose e decise che, per il bene del suo popolo, le spon-
de del fiume fossero rivestite di massi da sorgente a valle, cosicché 
ora il fiume assomigliava ancora di più a un serpente, ed era dif-
ficilissimo trovare un varco, un pezzo di riva o un altro modo per 

LO SCOGLIO DI PETRA
O DI COME NON SI DEBBA ARRENDERSI MAI
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raggiungere le sue acque. I sassi erano lì, enormi e aguzzi, a fare 
da barriera.

Poco fuori del castello, in un piccolo villaggio, abitava una gio-
vane pastorella di nome Petra. Benché il suo gregge fosse numero-
so e in buona salute, la pastorella non se la passava poi tanto bene. 
Sua madre, infatti, era morta dandola alla luce, così il padre qual-
che anno più tardi aveva deciso di prendere di nuovo moglie, cre-
dendo di fare il bene della piccola. Non poteva immaginare, però, 
che la sua nuova sposa fosse una donna tanto egocentrica e glacia-
le da non nutrire il benché minimo interesse, né tantomeno un 
po’ di compassione, per la piccola Petra.

Finché il pastore era rimasto in vita, la matrigna non lo aveva dato 
troppo a vedere, ma quando toccò anche a lui lasciare questo mon-
do, la donna diede libero sfogo alla propria indole e in un batter 
d’occhio si trasformò nella peggiore matrigna che si fosse mai vista. 

Rassettare, cucinare, badare al gregge, tosare il bestiame, prepa-
rare il formaggio... non c’era lavoro per le sue mani, tutto toccava 
sempre alla povera Petra. 

E ora, da quando il nuovo sovrano aveva ricoperto le sponde del 
fiume di rocce, ammassate l’una sull’altra fin quasi a dieci piedi di 
altezza, per la ragazzina portare le pecore ad abbeverarsi era diven-
tata un’impresa quasi impossibile. Ogni mattina la poverina era co-
stretta a svegliarsi prima dell’alba e fare ore e ore di cammino da 
sola tra i boschi per trovare una riva larga appena, appena per far-
cene stare tre, quattro alla volta. 

Ogni giorno per Petra era così, non si fermava un momento, tanto 
che alla sera era sempre sfinita. Ma per quanto pesante fosse la stan-
chezza, nessuna ragione al mondo le impediva di sgusciare dal pa-
gliericcio dove si coricava per uscire a guardare le stelle. Nella men-
te univa i puntini luminosi affinché formassero la figura del padre e, 
quando finalmente lo aveva di nuovo davanti a sé, pur solo fatto di 
stelle, e sistemato su una nuvola abbastanza soffice da pensarlo co-
modo, gli cominciava a confidare i suoi pensieri e le sue preghiere.
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Con tutte le cose che Petra aveva da fare, infatti, non aveva mai 
avuto tempo di trovarsi degli amici nel villaggio e il padre, lì nel 
cielo, era il suo unico confidente.

Una mattina, quando la piccola raggiunse la sponda alla quale era 
solita portare il gregge, vi trovò una squadra di lavoratori indaffa-
rati a sbarrarla come tutto il resto del fiume. 

«Mi spiace signorina, ma gli ordini sono ordini» disse un 
attendente quando Petra domandò loro il perché di tutta questa 
fretta. «È anche per la vostra sicurezza. Lo vedete com’è violenta 
la corrente? Il re teme che qualcuno ci possa finire dentro.»

«Ma non c’è mai finito nessuno dentro!» protestò Petra.
«Be’, non si è mai abbastanza sicuri» continuò l’attendente 

mentre, incurante delle lamentele della pastorella e con i suoi 
carteggi tra le mani, continuava a seguire il corretto svolgimento 
dei lavori. 

«E dove dovrei portare il mio gregge ad abbeverarsi adesso?»
«Di sicuro da nessuna parte lungo il Serpente Grigio, se i lavori 

son stati fatti per bene» ridacchiò l’uomo. 
«Ma...» 
«Adesso basta! Sciò, sciò ragazzina! Prova più su, a monte. Può 

essere che troverai ancora qualcosa, considerando a chi hanno 
affidato i lavori lì.» 

«Nella Foresta Nera?» domandò Petra sgomenta, ma l’uomo 
ormai non l’ascoltava neppure, aveva preso a sbraitare contro un 
povero ragazzotto colpevole di far andare la carrucola con troppa 
svogliatezza.

Alla ragazza non restò altra soluzione che mandar giù il nodo di 
paura che aveva in gola e addentrarsi nella Foresta Nera.
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Craaaa, craaaa.
Un verso improvviso, acuto e terrificante ruppe il silenzio.
Petra fece un salto, lanciando un grido ancora più stridulo. 
«È solo un corvo. Solo un corvo» si disse per rassicurarsi, quando 

lo vide svolazzare via da un ramo spoglio simile al braccio rinsecchito 
della sua matrigna. 

Era terrorizzata. Già da un’ora camminava nella foresta, e tutto 
intorno a lei sembrava terribile, buio e sinistro. Le piante erano 
folte, ammassate le une alle altre tanto che si faticava a passarci at-
traverso, e a ogni passo a Petra sembrava di scorgere nuove ombre 
e sentire fruscii e scricchiolii tutto intorno. 

Fiuuu, fiuuu. 
Rabbrividì, quando sentì muoversi i capelli.
«È solo il vento. Solo il vento.»
Nonostante la paura, Petra andava avanti: sormontò dei dossi, si 

immerse dove la vegetazione si infittiva e diveniva ancora più scu-
ra, superò un canalone. A mano a mano che procedeva, un passo 
dopo l’altro, cominciò a sentirsi più sicura, più forte: era certa che 
l’avrebbe avuta vinta lei. Poco a poco smise persino di guardare 
dove metteva i piedi, cominciando a camminare a testa alta, pro-
prio come un cavaliere. Sì, era proprio una ragazza coraggi... tac!

«Aaaaaaaah!» urlò. 
Bastò il suono di un legnetto secco che si spezzava sotto il suo 

passo, perché il terrore la facesse cominciare a correre all’impaz-
zata senza più direzione, dimenticandosi del perché fosse finita lì 
e pure delle pecore che si tirava dietro e che, da brave pecore, fe-
cero quello per cui sono famose: seguirono senza batter ciglio, tut-
te in fila, la loro padroncina in fuga.

Eppure fu così che Petra scoprì come nella vita, quando deside-
riamo qualcosa, il modo migliore per ottenerla è dimenticarsene 
del tutto e cominciare a correre, correre all’impazzata dove ci sug-
geriscono le gambe.

Proprio alla fine della sua corsa, infatti, il terreno prese a scende-
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re di colpo e, di fronte agli occhi sgranati di Petra, si aprì una riva 
di sabbia dorata, una lingua di terra tranquilla e pulita che l’acqua 
del fiume lambiva brillando al sole.

«Wow!» 
Ebbe solo il tempo di meravigliarsi per la bellezza che aveva din-

nanzi a sé che, sfinita dalla corsa, si addormentò, accovacciata sul-
la sabbia come un gatto dentro una calda coperta di lana, mentre 
le pecore, altrettanto esauste, si abbeveravano al ruscello.

Il sole era già quello calante del pomeriggio, quando un lamento 
la risvegliò di soprassalto.

Un suono strano, come di qualcuno che piange. Una voce giovane, 
ma grossa, rimbombante. Di sicuro, però, era una voce sofferente. 

«Chi va là?» domandò la pastorella guardandosi intorno. Ma lì 
c’erano solo rocce, pecore e bosco, nessuno le rispose, così riprese 
a dormire. 

Poi la voce tornò.
«Chi va là? Chi va là?» chiese Petra, brandendo il suo bastone.
Che fosse uno spirito maligno? Un brigante? La Foresta Nera era 

famosa anche per i masnadieri che vi si nascondevano per sfuggire 
alla legge. Il bosco, infatti, era scuro e fitto, l’ideale per chiunque vo-
lesse nascondersi... e fare del male a qualche malcapitato come lei. 

«È solo... è solo...» Petra passò in rassegna tutte le ipotesi. «È 
solo... cosa diavolo può essere!» E proprio mentre si perdeva in 
questi pensieri, la voce rispose.

«Non volevo spaventarti, è solo che sono sfinito.» 
Petra si voltò a sinistra, poi a destra, guardò dietro di sé e più 

avanti dove il sentiero si perdeva tra gli alberi, ma niente, non si 
vedeva anima viva... allora da dove arrivava quella voce?

«Chi sei? Fatti vedere se non vuoi spaventarmi» disse lei, agitan
do il bastone a due mani come un cavaliere con il suo spadone 
durante una giostra. 
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«Sono qui, in mezzo all’acqua.»
«Eh?! Non c’è nessuno nell’acqua.»
«Ci sono io.»
«Io chi?»
«Io.»
Petra iniziava a spazientirsi, ma perlustrò di nuovo qua e là. E an-

cora, e ancora... ma davvero nel fiume c’era soltanto l’acqua che 
scorreva veloce, intrappolata da quelle dannate sponde di pietra 
artificiali, e, al centro, un masso un po’ più grande degli altri che 
svettava sulla superficie. 

«C’è solo uno scoglio nell’acqua» disse la ragazzina. 
«Sono io» si rammaricò il suo interlocutore.
La voce, ora che la sentiva meglio, sembrava quella di un ragaz-

zino all’incirca della sua età e questo le diede abbastanza coraggio 
da minacciarlo di nuovo col suo spadone di legno: «Uno scoglio? 
Uno scoglio che parla? Ma figuriamoci! Non si è mai sentito! E se 
pensi che io ci caschi ti sbagli di grosso, perciò facciamola finita 
subito. Vieni fuori dai cespugli e fatti vedere».

«Davvero, sono io» riprese la voce. «Comunque, chiunque io 
sia, è davvero coraggioso da parte tua puntare il bastone contro 
uno scoglio in mezzo al mare che non si può nemmeno difendere. 
Mooolto coraggioso» aggiunse sarcastico.

Petra abbassò subito lo spadone. 
«Scus...» disse arrossendo per la vergogna, ma un attimo dopo 

era rossa per la rabbia. «E comunque se sei davvero tu quello 
scoglio, sappi che sei nel Serpente Grigio, in un fiume, non nel 
mare!»

Ecco, l’aveva rimesso al suo posto, pensò indirizzandogli una 
linguaccia che quello probabilmente non avrebbe potuto nem-
meno vedere.

Poi ci fu silenzio. Fu come se le parole della pastorella avessero 
letteralmente pietrificato la spocchia di quello scoglio, tanto che 
per un momento, solo per un momento, Petra si sentì in colpa.
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«Nel fiume, eh?» chiese lo scoglio. «Allora forse è per questo che 
la corrente è tanto violenta e mi fa così male. Non smette neppure 
un momento di battermi contro... non c’è tregua da tutta quest’ac-
qua...» continuò a rimuginare.

Poi a un tratto, come ricordandosi della sua presenza, si rivol-
se a Petra: «Tu per caso lo sai come posso raggiungere il mare?».

«Perché vuoi raggiungere il mare?» chiese lei nel tono più dolce 
che il suo carattere ribelle e solitario le consentisse.

«C’è pace nel mare, lo sanno tutti. Le sue onde sono delicate, ti 
cullano e...» La voce tentennò per un po’, lasciando tra sé e Petra un 
interminabile momento di silenzio. «Non c’è sofferenza nel mare.»

Petra sospirò, scervellandosi per capire cosa davvero il mare si-
gnificasse per lo scoglio, ma soprattutto si domandò se fosse possi-
bile per uno scoglio provare dolore. E se provava dolore, qual era 
il motivo di tanta sofferenza? 

Ma Petra non trovava una sola risposta a tutti gli interrogativi 
che aveva in testa. 

Sentiva però qualcosa: la compassione. Era infatti un naturale e 
inspiegabile brivido di compassione quello che le attraversava la 
schiena. Uno di quelli che aveva sempre sperato di avvertire nel-
la sua matrigna. 

Si disse, spinta da quel moto di compassione, che doveva assolu-
tamente aiutarlo, ma il pensiero della matrigna l’aveva anche fat-
ta rendere conto di quanto fosse tardi.

Così, con la voce rotta di tristezza, disse: «Be’, mi dispiace, ma 
ora è meglio che raduni le mie pecore e torni a casa, se ne perdo 
anche solo una sono botte dalla matrigna».

Lo salutò con cortesia e si addentrò di nuovo nella Foresta Nera. 
Ora i suoi pensieri erano talmente impegnati in qualcos’altro, il 
destino di quello scoglio e le botte della matrigna, da non conce-
derle nemmeno il tempo di avere paura. 
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Quella notte, mentre sola nel prato disegnava con le stelle la figu-
ra di suo padre, Petra ripensò a quella voce e alla sofferenza che 
pareva toccarle in sorte. 

«Può davvero soffrire così tanto uno scoglio, papà?» 
Sdraiata sull’erba umida, Petra allungava una mano verso le stel-

le solleticando la lunga barba di suo padre. 
«E poi cosa voleva dire con quella frase sul mare? “Non c’è 

sofferenza nel mare.” In fondo, un po’ di sofferenza c’è in ogni cosa... 
Pensa a me, tutti i giorni con la matrigna!» scherzò, regalandogli 
un sorriso che suo padre ricambiò subito con uno spicchio di luna 
splendente incastonato nel suo volto di stelle. «Che poi, papà, uno 
scoglio?! Sarà davvero uno scoglio o è solo un ragazzo che mi sta 
prendendo in giro nascosto dietro qualche cespuglio? Giuro che 
se è così e lo trovo, lo concio per le feste!» 

Strinse il pugno con fare minaccioso e lo allungò verso la figura 
del padre come a suggellare una promessa. 

I suoi occhi cominciavano a chiudersi, e Petra pensò: “Però chiun-
que sia... fammelo ritrovare domani”. Non lo disse ad alta voce, era 
troppo orgogliosa per farlo. Lo pensò solamente.

Quando venne l’alba, Petra radunò il gregge con allegria – un’al-
legria che non mancò di indispettire la matrigna – e partì per la 
Foresta Nera senza il minimo timore. 

Quando raggiunse la riva sentì di nuovo un lamentio. 
Si trattava della voce conosciuta il giorno prima: era agitata, ma 

Petra, al contrario, era troppo eccitata per rendersene conto.
«Ciao» disse rivolta allo scoglio. 
«Ciao... ciao» fu la secca risposta. Il tono adesso era meno la-

mentoso e più sostenuto, e sì, sembrava proprio provenire dallo 
scoglio che stava al centro del fiume, granitico e immobile come 
si confà a tutti gli scogli.

«Che c’è che non va?» domandò Petra. 

INT_180x240_losa_lt2.indd   101 06/10/17   16:46



102

PICCOLE FIABE PER GRANDI GUERRIERI

«Niente.»
«Avanti, a me puoi dirlo» disse. 
Per Petra, sola com’era e con tutte le faccende che la matrigna 

le affidava, quello scoglio era la cosa più vicina a un amico. E come 
tale aveva intenzione di trattarlo. 

«Avanti» lo pregò di nuovo. 
«È il dolore. L’acqua mi sbatte addosso con tutta questa violenza. 

Mi fa male e...» 
Petra era contenta che lo scoglio si stesse aprendo, aveva così tan-

te domande da fargli... ma ecco che si interruppe e lei non ebbe il 
coraggio di chiedergli niente.

Assestò qualche colpetto sul didietro delle pecore per farle spo-
stare e si sedette sulla sponda, piedi a mollo, di fronte allo scoglio.

«Però, ecco, adesso ci sono io con te e, se vuoi, possiamo essere...» 
Ora arrivava la parola più difficile da dire. «Amici.»

«Amici? E che cosa dovremmo fare per essere amici?» le chiese 
lo scoglio. 

«Parliamo» disse lei ancora più imbarazzata. «Gli amici parlano 
molto, si raccontano le proprie faccende, anche i dispiaceri.»

«Oh, in quanto a dispiaceri!» 
Subito la voce dello scoglio tornò a essere lamentosa. Petra odia-

va le lamentele, le odiava con tutta se stessa, soprattutto quelle del-
la matrigna. Diamine se le odiava, pensò tra sé e sé, ma quelle dello 
scoglio erano diverse. Non erano capricci quotidiani per qualcosa 
che non ci va di fare, la voce sembrava sincera, lo scoglio era real-
mente spezzato dal dolore. 

“Un dolore capace di infrangere addirittura una roccia” pensò 
lei. “Dev’essere un dolore davvero grande.”

Non aveva mai visto uno scoglio parlare, e men che meno aveva 
pensato che uno scoglio potesse avvertire dolore. Ma fosse come 
fosse, dal momento che aveva deciso di essergli amica, Petra re-
stò lì seduta sulla riva ad ascoltare lo scoglio che le elencava tut-
ti i punti in cui avvertiva dolori e fitte e punture, e ancora mentre 
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le descriveva per filo e per segno i vari tipi di sofferenza che ave-
va sperimentato.

«Mi fa male qui e qui e qui e anche qui! Mi fa male dapper-
tutto!»

«Be’» disse lei, «adesso io sono tua amica e con me ti puoi sfogare.»
«E mi fa male sotto e sopra e di fianco e nella mia parte sommersa 

e in quella che affiora, oh, non puoi capire!» 
Tutto d’un tratto si bloccò. 
«Che c’è?!» domandò Petra temendo di aver fatto qualcosa che 

l’avesse ferito di nuovo.
«Hai quell’espressione così...»
«Tu mi vedi?!» lo interruppe lei. Faceva fatica a capire da dove 

la potesse guardare lo scoglio, dal momento che non aveva occhi 
né qualcosa di simile. Era tutto d’un pezzo, grigio e liscio, come 
un qualsiasi scoglio.

«Sì.»
«Sei... carina.» 
Lo scoglio smise di nuovo di parlare e smise anche di pensare 

ai dolori che la corrente del fiume gli provocava, e i due restaro-
no a lungo a guardarsi.

Il sole stava tramontando e i raggi accarezzavano la superficie 
della roccia con una tale cura che sembravano dipingergli addos-
so un volto umano. 

Per la prima volta Petra credette fino in fondo al fatto che il suo 
amico fosse davvero uno scoglio, e per un momento, solo per un 
momento, Petra trovò quel viso molto bello.

L’indomani la pastorella si recò di nuovo alla riva dove aveva in-
contrato lo scoglio e senza fronzoli gli vomitò una delle domande 
che l’avevano tenuta sveglia quella notte. 

«Come posso aiutarti?»
Lo scoglio non rispose. 
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«Cioè, cosa vuoi? Uscire di lì? Raggiungere il mare? Cos’altro?» 
continuò lei. «Dimmi cosa posso fare per te e lo farò.»

Uno zampillo d’acqua estraneo agli altri catturò l’attenzione di 
Petra. Era come... come uno sbuffo. “Che ci sia una bocca da qual-
che parte laggiù?!”

«Puoi starmi vicino, ascoltarmi. Senza...» 
Petra lo fissò quasi imponendogli, con quel suo sguardo, di ter-

minare la frase. 
«Senza abbandonarmi.»
E così fece. Petra si levò le scarpette dai piedi, li immerse ap-

pena nell’acqua gelida e si accovacciò sulla sabbia umida di fron-
te a lui. 

Lo osservò a lungo, e notò che la sua dimensione si era ridotta. 
La corrente doveva averlo eroso parecchio durante la notte.

Petra si guardò i piedi nell’acqua e si domandò come ci si po-
tesse sentire a tenerli lì dentro tutta la vita, giorno e notte. Dopo 
solo un attimo, il freddo le pungeva le piante e le intirizziva le 
dita. Sì, lo scoglio aveva ragione, doveva essere terribile stare lì 
per sempre. 

Petra si lanciò in una seconda grande domanda: «Che... che cosa 
rappresenta il mare per te?».

«Penso a un’alba che non finisce mai... sai, mi piace l’alba. Il sole 
ancora non scotta, ma è ugualmente caldo.» 

Nel tono dello scoglio c’era adesso quella quiete che tanto cer-
cava, e Petra pensò che mentre parlava lui stesse immaginando il 
mare, proprio come lei faceva ogni notte, guardando le stelle, con 
suo padre. 

«Poi penso a uno spazio sconfinato, dove uno scoglio come me 
non è altro che un granello di sabbia. E i granelli di sabbia li culla 
la marea. Non soffrono più. Ecco, il mare è un posto così, dove 
non c’è sofferenza.»

«Ma...» disse Petra. Non aveva mai visto un mare come quello 
che stava descrivendo lo scoglio, ma aveva già sentito parlare di un 
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posto tremendamente simile, ogni domenica nella chiesa del suo 
villaggio. «Un posto dove non c’è sofferenza non è un posto vero, 
almeno non su questa terra.» 

 «Nemmeno uno dove ce n’è così tanta dovrebbe esserlo» rispo-
se lui. 

E fu allora che Petra comprese fino in fondo il dolore che pro-
vava il suo scoglio e il suo desiderio di trovare la pace. 

«Comunque» disse lo scoglio, dopo qualche istante che parve in-
finito, interrompendo i pensieri di Petra, «ora non voglio più rag-
giungere il mare, anche se sto male.»

«Perché?» 
«Perché ora ci sei tu con me.»
Petra non lo dimostrò quanto avrebbe voluto, ma quelle parole la 

resero felice, come ai tempi in cui suo padre viveva ancora con lei.
Rientrata a casa, dopo aver sbrigato le faccende che la matrigna 

non le risparmiava una sola volta, sgusciò di nuovo fuori dal letto 
per andare a giocare con la tavolozza nera della notte e con quei 
puntini brillanti da unire uno a uno con l’immaginazione. 

Tuttavia, a differenza del solito, per la prima volta i suoi pensie-
ri non dipinsero solamente la figura del padre, ma anche una più 
grande, grossa ma al contempo fragile. Una forma che chiunque 
avrebbe potuto disegnare con facilità ma che ormai per lei era im-
possibile da cancellare: quella dello scoglio. 

«Perché tocca a lui soffrire così tanto?» domandò al padre nelle 
sue preghiere. «Perché la corrente è così violenta? E io come posso 
aiutarlo?» 

Queste e tante altre ancora furono le domande che quella not-
te accompagnarono Petra nel mondo dei sogni, e tanto puro era il 
suo desiderio di aiutarlo e di trovare una spiegazione a quella sof-
ferenza che suo padre, proprio in quel mondo dei sogni, le fece 
visita e le diede la risposta.
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Durante la colazione a base di pane duro e formaggio Petra non 
riuscì a pensare ad altro che al suo scoglio. Nemmeno quando si 
ritrovò a ramazzare per terra mentre la sua matrigna oziava davan-
ti al fuoco appena acceso, Petra cessò di pensare all’amico, per il 
quale cominciava a nutrire un affetto sincero. 

Certo era strano voler bene a uno scoglio, si diceva, però il suo 
amico appariva tanto indifeso e fragile – friabile era forse la paro-
la più giusta – che lei non poteva che sentirsi profondamente toc-
cata dalla sua storia.

Di buona lena, si recò di nuovo all’insenatura per abbeverare le 
pecore, ma appena fu nei paraggi udì che i lamenti del povero sco-
glio si erano fatti più intensi. Le mancava ancora un miglio prima 
di arrivare a destinazione eppure li sentiva già.

«Che succede, amico mio?» domandò, dopo averlo raggiunto 
di corsa.

«Petra! Non puoi capire! Non finisce mai! Guarda, i salti dell’acqua 
sono sempre più forti, e la corrente più rapida ancora, sento che 
mi sta portando via un pezzo alla volta.» 

Petra cercò di non piangere per non allarmare lo scoglio, ma la 
situazione era davvero drammatica. Le sue dimensioni, inoltre, si 
erano ridotte ancora.

«Non ne posso più di soffrire.» 
Lo sentiva piangere. Non poteva vederlo versare delle lacrime, 

però lo sentiva, ne era certa. 
«Vorrei arrivasse un’onda capace di portarmi via una volta per 

tutte e trasportare le mie briciole fino al mare.»
«Non dire così!» lo rimproverò la ragazzina. «Lo avevi promesso. 

Avevi detto che il mare non era più un tuo desiderio, che volevi 
restare...»

Restò un attimo in silenzio.
«... Nonostante il dolore» concluse la frase. «Che c’era qualcosa 

per cui valeva la pena farlo.» Tirò su col naso. «Me.»
«...»
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«...»
«Scusa» disse lo scoglio e nel dirlo si rese conto di quanto fosse 

difficile pronunciare quella parola di cinque lettere soltanto.
Era come se si incastrasse tra i denti, come se si appiccicasse alla 

lingua, come se in tutti i modi non volesse venirsene fuori. 
Ma mentre lo scoglio era ancora tutto intento a capire quanto 

fosse difficile chiedere scusa, Petra stava già urlando: «Scusa un bel 
niente!». Gli puntò contro il bastone, minacciandolo. «Avevi pro-
messo, sii forte. Resisti.»

«Resistere? Non so nemmeno perché sto soffrendo così.»
Allora, senza essere sicura se fosse la cosa giusta né comprenden-

done appieno il significato, Petra disse quanto il padre le aveva ri-
ferito in sogno: «Anche le mie pecore, quando mi tocca tosarle, 
non ne sono certo liete. A volta le forbici mi scappano e si beccano 
qualche taglio. La corda tira loro il collo per tenerle ferme. La pau-
ra, poi, è la sofferenza più grande. Ma io lo faccio per il loro bene, 
perché la lana non le soffochi. L’acqua non vuole farti alcun male, 
ma non ha altro modo per liberarti della sporcizia che ti ricopre». 

«Quale sporcizia?» domandò lo scoglio, assottigliandosi ancora 
un po’ proprio sotto gli occhi di Petra. 

«Tutti gli uccelli che si posano su te. Tu non li puoi vedere, ma 
riempiono i tuoi lineamenti di sporcizia, e l’acqua, così violenta, 
così devastante, è il solo modo che hai per liberartene.»

Sì, lineamenti. Petra stessa si stupì di cosa aveva appena detto. 
Erodendo lo scoglio, l’acqua iniziava a mostrare quella che pote-
va essere scambiata per una figura umana. 

«Quando la sporcizia se ne andrà via sarò libero?»
Lei annuì, senza dire niente. 
«Allora stringerò i denti ancora per un giorno.»
«E io sarò qui accanto a darti forza» rispose lei, e così fece fino 

al calare della sera.
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Una volta a casa, la pastorella continuava a pensare atterrita alle 
sofferenze del povero scoglio, e per quanto faticosi fossero i lavo-
ri cui la costringeva la matrigna non risentiva della fatica tanto la 
sua mente continuava ad andare a lui. 

Poi, mentre Petra lavorava, la matrigna prese a lamentarsi per 
il solito nonnulla. 

La ragazzina lasciò allora cadere la ramazza e gridò: «Sta’ zitta! 
Tu non hai proprio nulla di che dolerti. Hai due gambe per cam-
minare e braccia per lavorare che non usi mai. Hai pane per i tuoi 
denti, un tetto sopra la testa e una schiava che ti serve da mattina 
a sera!». 

Era la prima volta che la ragazzina si rivolgeva così alla matrigna. 
«Non hai nulla per cui star male ma ti lamenti di ogni cosa. 

Basta, non ti sopporto più!» concluse, lasciandola a bocca aperta, 
letteralmente di sasso. 

E se ne andò fuori, gridando contro la notte per tutto quello 
che stava passando il suo amico. Non disegnò neppure la figura 
del padre, cancellò tutte le stelle dal cielo, e quando si addormen-
tò, sfinita, c’era solo una macchia nera piena di rabbia e rancore. 

Ma anche quella notte, nonostante la rabbia di Petra e il suo de-
siderio di rimanere sola, il padre le fece visita in sogno. 

Appena albeggiò, Petra fu di nuovo in marcia per stare con lui, 
ma lo spettacolo cui assistette era di quelli che non si vorrebbero 
mai vedere. 

Lo scoglio usciva a malapena dall’acqua e la sua roccia, una vol-
ta grigia, era sempre più chiara e incolore.

«Petra!» la chiamò appena udì il belare del suo gregge avvicinarsi 
alla riva. «Perché l’acqua insiste ad accanirsi su di me se la sporcizia 
non c’è più?» 

Allora lei, disperata e arrabbiata, si morse la lingua e a denti 
stretti rispose quello che le aveva suggerito il padre la notte stessa: 
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«Non c’è solo la sporcizia. Ci sono anche le alghe. Tu non le puoi 
vedere, sono sotto la superficie. Ma l’acqua sì, e la violenza della 
corrente è il solo modo che ha per liberartene».

«Quando le alghe andranno via sarò libero?»
Petra non rispose a quella domanda. Perché a quella domanda 

non aveva una risposta, nessuno ce l’aveva. Nemmeno suo padre. 
Fu allora che Petra capì come per certi interrogativi non ci fosse 

risposta e come per certe situazioni il modo migliore di affrontarle 
fosse fare la cosa più difficile. Semplicemente, resistere.

«Resisti un altro giorno» si fece promettere Petra. «Fallo per 
me, ti prego.» 

Detto questo la fanciulla si accomodò sui ciottoli, vicino al suo 
scoglio e con lui condivise tutte le ore che il sole concesse loro per 
stare insieme.

Quella notte Petra non uscì dal suo letto. 
Sola, pianse lacrime e lacrime sincere per il dolore del povero 

scoglio, ma anche per il terrore di perderlo e di perdere i senti-
menti che provava per lui, così forti da non poterli più nascondere. 

No, non avrebbe aspettato la luce del sole per vederlo. Scese dal 
letto di tutta fretta e mettendosi addosso i quattro stracci che pos-
sedeva corse fuori nella notte, corse dal suo scoglio. 

Quando lo raggiunse stava quasi per albeggiare e del povero sco-
glio non era rimasto che un brandello di roccia che ancora resiste-
va, affiorando appena dalla superficie.

«Petra!» gridò come la sentì arrivare.
«Sii forte. Non mi abbandonare. Ti prego.»
«Scusa» rispose lui. Lo disse con dolore e liberazione insieme. «È 

solo per te che ho tenuto duro ancora una volta. Per sentire la tua 
voce. Ma non chiedermi di resistere oltre. Basta. Ora ho bisogno 
del sollievo del mare.»

Petra capì che, se glielo avesse chiesto, lo scoglio avrebbe soffer-
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to ancora per lei, ma non poteva, non voleva chiedergli altro dolo-
re, così si rimangiò tutte le parole che voleva pronunciare per con-
vincerlo a lottare ancora un altro giorno. Per convincerlo a stare lì 
con lei. E allora tacque.

La sua vita non avrebbe avuto più senso senza lo scoglio, ma pro-
prio in virtù dell’amore che provava per lui come poteva chieder-
gli di soffrire per lei un altro giorno ancora? Di sofferenze ne ave-
va già patite a sufficienza. 

La pastorella entrò allora nell’acqua e si avvicinò a quell’ultimo 
lembo di roccia che ancora resisteva. 

Poi, piangendo tante lacrime quante le gocce d’acqua del fiu-
me, si chinò sulla pietra, tanto simile a un viso bellissimo, e pro-
prio mentre il sole stava sorgendo gli diede un bacio di vero amore.

Sciuff.
In un baleno, si alzarono onde come colonne di schiuma, che 

subito si intrecciarono l’una nell’altra attorno a Petra e allo sco-
glio, creando un vortice alto fino al cielo. L’acqua li cingeva senza 
toccarli, li proteggeva in un bozzolo nel quale erano riscaldati dal-
la passione dei loro cuori.

Petra teneva le sue labbra incollate allo scoglio. Solo quando sen-
tì il suo bacio ricambiato, solo allora aprì gli occhi. 

Libero dalla violenza delle onde, dalla sporcizia e dalle alghe, 
quel che rimaneva dello scoglio era la statua di un ragazzo.

Continuò a baciare anche quella statua e, bacio dopo bacio, essa 
si fece più rosea, morbida, fino a che prese vita, e la ragazza si sen-
tì stretta in un caldo abbraccio. 

«Petra!» 
Lo scoglio era ormai un bel giovane con braccia forti attorno ai 

fianchi della pastorella.
«Il tuo amore ha spezzato l’incantesimo. Finalmente ricordo 

tutto.» 
Lo scoglio, come le raccontò, era in realtà il principe del regno, 

il legittimo erede al trono sul quale sedeva invece adesso suo zio. 
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Alla morte del re, infatti, lo zio aveva cercato di sbarazzarsi di lui, 
servendogli da bere una pozione magica che l’aveva trasformato 
in una grossa pietra e gli aveva fatto perdere la memoria.

Una volta salito al trono, lo zio aveva ordinato che lo scoglio fos-
se gettato nel fiume e che il fiume stesso fosse lastricato di rocce 
affinché nessuno lo potesse mai notare. 

E poco ci mancava che il suo piano riuscisse. Il Serpente Grigio 
l’aveva tenuto nascosto per anni, e non fosse stato per il bacio di 
vero amore di Petra...

 «Sai quali sono state le ultime parole di mio zio, mentre sogghi-
gnava guardandomi trasformare in questo scoglio? “Solo un bacio 
di vero amore potrebbe sciogliere l’incantesimo, ma in fondo chi 
vuoi che si innamori di un sasso, quindi, caro nipote, vai a fondo e 
ciao!”» Il principe sorrise, riprendendo fiato. «Ma nel profondo della 
mia disperazione un bacio di vero amore è arrivato, tu sei arrivata.» 

Sorrise di nuovo, di quel sorriso dal sapore della vittoria che solo 
i giovani, belli e forti, sanno sfoggiare. 

Così, Petra e il suo principe passarono l’intera giornata uno ac-
canto all’altra sulla spiaggia che li aveva fatti incontrare quando 
ancora quel bellissimo ragazzo era solo uno scoglio sofferente. Poi, 
quando il tramonto iniziò a colorare il cielo di rosso e arancio e 
giallo e di tutte le altre sfumature che annunciano la sera, i due si 
incamminarono verso casa, il castello.

Il principe, vivo e vegeto, varcò le mura tra lo stupore di tutti, 
in particolar modo del suo malvagio zio. Ma reclamò il trono con 
la stessa forza che gli aveva permesso di sopravvivere tutti quegli 
anni da scoglio e sposò la sua amata Petra, rendendola una regina. 

E con lo zio malvagio come credete che si comportò? Be’, ne 
ebbe pietà... o forse no. 

Dopo averlo spogliato di ogni titolo, bene e pozione magica, lo 
esiliò dal castello, dandolo in marito alla matrigna di Petra. E que-
sta, probabilmente, fu una punizione peggiore di qualsiasi gogna 
o catena. 
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